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 La historia de la literatura está escrita por los desobedientes, por los escritores 
que no respetaron las normas de los géneros que cultivaron. Por eso es tan habitual que 
las grandes obras literarias, las verdaderas innovaciones, sufran en un primer momento 
la incomprensión del lector. La primera reacción del lector cuando toma entre sus manos 
una novela adscrita a un género determinado que sin embargo viola los elementos que 
definen tal género, es de rechazo. Algo de esto sucede con El tren de cristal, la primera 
novela de José María Pérez Collados, que se ofrece como novela de campus, y que al mis-
mo tiempo se salta las reglas del género en el que aparentemente se inscribe.
 La novela de campus es un género de origen anglosajón, cultivado por esa especie 
de anfibio que es el escritor-profesor universitario. Posiblemente fue Kingsley Amis el 
primero en escribir con su Lucky Jim una ficción protagonizada por profesores universi-
tarios y situarla en el ambiente de un college británico. El género, que ha tenido cultivado-
res tan ilustres y desternillantes como Tom Wolfe, alcanzó su cumbre con la celebérrima 
Small World, de David Lodge. Si algo tienen en común todas estas novelas, aparte de su 
ambiente universitario, es el carácter desenfadado, humorístico, irónico o abiertamente 
sarcástico con el que hablan de la institución universitaria.
 La novela de Pérez Collados desafía este rasgo genérico, al ofrecer una novela de 
campus escrita no en clave de comedia, sino en clave de tragedia. Esta es una de sus prin-
cipales aportaciones literarias. El ejercicio literario sólo tiene sentido cuando el autor 
renuncia a transitar por caminos trillados y corre riesgos. El tren de cristal es un ejemplo 
modélico de esta actitud literaria. Eliminar el alma cómica de la novela de campus e im-
plantarle un alma trágica es un ejercicio plagado de riesgos.
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 Pero este no es el único rasgo genérico que Pérez Collados desobedece. Si la no-
vela de campus suele usar una trama sencilla y generalmente ceñida al ámbito universi-
tario, El tren de cristal va más allá y tiene una vocación mucho más ambiciosa. Y en esto 
Pérez Collados coincide con una serie de ilustres desobedientes que han empezado a uti-
lizar la forma de la novela de campus para hablar de asuntos que van más allá de la univer-
sidad. Tal es el caso de Don DeLillo con White Noise o de Coetze con Disgrace. Aunque 
El tren de cristal tiene unas páginas muy ácidas sobre la universidad española, la crítica 
a la institución ocupa una mínima parte de la trama. En realidad la novela es un libro de 
viaje más que un novela de campus y también un libro de iniciación, un Bildungsroman 
protagonizado por Luis González Jardiel, un profesor ayudante de cierto Departamento 
de Historia del Derecho, que consigue una beca para viajar al extranjero y que no puede 
regresar por una serie de accidentes, que en realidad tienen valor metafórico. González 
Jardiel no puede regresar hasta que no complete su viaje iniciático, hasta que no recuerde 
su pasado, su procedencia, hasta que no delimite su identidad.
 El riesgo principal que corren muchas primeras novelas es el de incluir materia-
les heterogéneos y gratuitos, querer decirlo todo en unas cuantas páginas. Sin embargo, 
Pérez Collados sortea con habilidad este peligro y consigue armar una novela compleja, 
emocionante y literariamente arriesgada.
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